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La pubblicazione elettronica dal titolo Parole non trovo presenta le poe-
sie pubblicate nell'antologia bilingue Balada nasih dni - Ballata dei nostri giorni.
L'antologia, curata da Mariza Skerk Kosmina, & stata pubblicata dal Kulturni dom
di Gorizia con la collaborazione della Cooperativa culturale MAJA e con il patro-
cinio del Comune di Duino Aurisina. Le poesie di Igo Gruden sono state tradotte
in italiano da Giorgio Depangher in collaborazione con Vera Tuta Ban, entrambi
hanno curato anche la selezione delle poesie. Le poesie e il saggio di Marija
Pirjevec sono stati trascritti da Jasnha Simoneta e Gabriel Milic, mentre il progetto
grafico e stato curato da Ales Brce.
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lgo Gruden,

poeta di Aurisina

Prof. MARIJA PIRJEVEC

Nel suo ampio saggio Trieste, provincia imperiale (1983), dedicato allo
‘splendore e tramonto” di questo emporio asburgico, in cui da tempi immemo-
rabili s'incrociano genti, culture e lingue diverse, lo scrittore triestino Ferruccio
Folkel cita anche parecchi uomini di lettere sloveni, legati in questo o altro modo
ad esso. Nel suo libro s'incontra infatti una serie di nomi: dagli scrittori Fran Levstik
(1831-1887) e Ivan Cankar (1876-1918) ai poeti Dragotin Kette (1876-1899), Josip
Murn (1879-1901), Srecko Kosovel (1904-1926), Alojz Gradnik (1882-1967) e Igo
Gruden (1893-1948). Menzionando, sebbene di sfuggita, il poeta di Aurisina, “vero
poeta’, come afferma, richiamandosi a Umberto Saba, Folkel sottolinea il suo
tratto piu caratteristico ed evidente: l'attaccamento al Carso, al mare, al borgo
natio, ad un ambiente dunque assai ricco nella sua varieta, ma allo stesso tempo
anche assai rischioso, essendo lidentita dei suoi abitanti costantemente sotto-
posta ad una verifica.

Aurisina conobbe negli anni della giovinezza di Igo Gruden un'impenna-
ta economica e culturale non trascurabile. L'ex villaggio di pescatori si trasformo,
grazie allindustria delle cave e alla costruzione della ferrovia meridionale che,
passando vicino, collegava Trieste con Vienna, in un importante centro di lavo-
razione del marmo, famoso per la sua qualita nellImpero e all'estero. In questo
ambiente vivace e ancora compattamente sloveno, egli crebbe senza ristrettez-
ze, essendo la sua famiglia tra le piu abbienti. Il padre del futuro poeta, convin-
to patriota, proprietario di terre e commerciante, comproprietario di una cava e
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per un periodo anche sindaco di Aurisina,
si adopero affinche il primogenito (dopo di
lui nacquero altri nove figli) ricevesse un'i-
struzione adeguata. Dopo le scuole medie
a Trieste egli fu infatti iscritto al liceo clas-
sico con lingua d'insegnamento tedesca di
Gorizia, dove non esistevano ancora scuo-
le slovene. Nel 1913 si reco a Vienna per
frequentare la facolta di giurisprudenza,
come era tradizione per la maggioranza di
quegli studenti sloveni che non seguivano
gli studi teologici.

Il trasferimento nella capitale
asburgica ebbe un significato decisivo
nellesperienza esistenziale di Gruden. A
causa di circostanze avverse, egli non tor-
No mai piu in maniera stabile al luogo d'o-
rigine, portando pero con se un ricco ba-
gaglio di impressioni giovanili, memorie e
sentimenti che lo legavano ad esso. Gra-
zie al suo temperamento vivace e aper-
to egli riusci gia da ragazzo ad avvicinarsi
alla gente semplice del posto, che osser-
vO attentamente nel lavoro quotidiano,
accompagnando i pescatori sulla tonna-
ra del padre e confrontandosi con le loro
fatiche nel vicino porticciolo, nella cava e
nei campi. tutto cio divenne piu tardi ma-
teria pulsante di vita dei suoi magistrali
bozzetti lirici e quadri di genere con forte
impronta sociale, che sono probabilmente
lespressione piu autentica della sua vena
poetica, la cui cifra stilistica si manifesta

attraverso lintreccio di realta topografiche
con esperienze personali, inserite tuttavia
nel drammatico quadro storico del tempo
(Sotto San Pelagio, Sulla costa sotto Aurisi-
na, Burrasca, Le ragazze di Aurisina, A San-
ta Croce, Nelle cave di Aurisina, ecc.).

Gruden comincio a comporre po-
esie fin da giovanissimo. Egli pubblico i
suoi primi versi all'eta di 14 anni sul foglio
giovanile Zvoncek (Bucaneve) e da allora
non depose la penna fino alla morte. In
tutte le occasioni della vita egli annotava
in versi senza posa i propri pensieri, senti-
menti e impressioni. La sua esistenza ric-
ca e spensierata fu interrotta dalla Prima
guerra mondiale che significo per il poe-
ta un'esperienza assai dura; soprattutto
quando sul fronte isontino egli vene col-
pito dall'esplosione di una granata, le cui
conseguenze lo marcarono per sempre.
La vicinanza del fronte ebbe un impatto
tragico anche per i suoi compatrioti e fa-
miliari, costretti ad abbandonare Aurisi-
na e a trasferirsi come profughi all'interno
dell'lmpero (Visioni, Profughi).

La fine della guerra fu salutata
con sollievo generale, nella convinzione,
come scrive Stephan Zweig nel suo ro-
manzo autobiografico Die Welt von Gestern
(1942), che lumanita fosse uscita da un in-
ferno. Tuttavia, coloro che speravano in un
mondo migliore e piu umano da costruire

sulle rovine dellEuropa di ieri si trovaro-

P

Y

k Indice )




no dinanzi ad una realta, che li costrinse
a vedere le cose sotto una luce diversa.
Il grandioso piano del presidente ameri-
cano Woodrow Wilson, teso a far sorgere
dallo sfacelo della Prima guerra mondiale
nellEuropa centrale una realta geopolitica
diversa, equamente giusta sia per le na-
zioni piccole che per quelle grandi, crol-
l0 come un castello di carte a causa degli
appetiti imperialistici delle grandi potenze.
Un terzo del territorio sloveno, di cui faceva
parte anche la piccola patria di Gruden, si
trovo occupato dall'ltalia vittoriosa. Il poeta
osservava con preoccupazione la crescita
indisturbata del nazionalismo, che divam-
PO in seguito al contenzioso sulle frontiere
nella Venezia Giulia e non prometteva nul-
la di buono. Le nuove autorita presero in-
fatti fin dall'inizio nei confronti degli “allo-
geni” un atteggiamento ostile, cercando di
impedire lattivita dellintellighenzia slove-
na e lasciando mani libere ai fascisti, che a
Trieste e nel circondario ben presto ebbero
modo di esplicare la loro violenza. Gruden,
che nelle sue poesie non nascose paura
e sgomento per la sorte dei suoi compa-
trioti, non poté sottrarsi alla persecuzione.,
Ne da testimonianza un telegramma del
commissario civile Guglielmo, spedito da
Sesana nel settembre del ‘21, in cui si parla
del "fermo” di Gruden da parte della poli-
zZia, "determinato dalla pericolosa et inten-
sa propaganda nazionalista contro questa

regione, propaganda esplicata dal Gruden
in Jugoslavia at mezzo diffusione sue po-
esie accese, incendiarie (.)."

In quel tempo fu gia un poeta af-
fermato. Egli aveva pubblicato ormai due
raccolte poetiche, edite nel 1920 a Lubia-
na. Tra le due esiste comunque una diffe-
renza notevole a livello riflessivo, stilistico
ed estetico. Nella prima, intitolata signifi-
cativamente Narciso, Gruden e totalmente
impegnato in una osservazione di se stes-
so e delle sue pulsioni amorose non pri-
ve di inflessioni decadenti, che spaziano
da un sentimentalismo neoromantico ad
un sensualismo represso. Nella seconda
raccolta, alla quale diede il titolo di Canti
del Litorale, egli assunse invece in maniera
consapevole il ruolo del bardo nazionale:
scosso dalla sorte ingiusta dei propri com-
patrioti, si dedico con appassionato impe-
gno a denunciare con larma della poesia
le loro disgrazie nazionali e sociali (Duino,
Al fratelli triestini, Ai cavatori di Aurising,
ecc.).

Conseguitanel1921 lalaureaall'U-
niversita di Praga, Igo Gruden si impiego
'anno successivo presso il tribunale di Lu-
biana, decidendo tuttavia alcuni anni piu
tardi di aprire un ufficio d'avvocato. Nella
capitale slovena non si sentiva un estra-
neo: piu dell'attivita forense lo interessava-
no allora le vivaci discussioni sull'arte, let-
teratura e politica nel circolo dei cosiddetti
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‘penati’ - eminentiintellettuali, difensori, in
un clima di forte centralismo belgradese,
del retaggio culturale sloveno. Secondo
il noto critico letterario Josip Vidmar, che
lo ricordo nel suo volume autobiografico
Immagini (Obrazi, 1979), Gruden aveva un
carattere sanguigno, vivace e magnanimo.
Lo scrittore Vladimir Bartol lo descrisse
invece come un compagno che “portava
sempre con seé tante sincere risate e tan-
to senso di umorismo” Anche le piu im-
portanti riviste letterarie come Ljubljanski
zvon (La campana di Lubiana) e Sodobnost
(Tempo contemporaneo), la quale diven-
ne verso la meta degli anni Trenta organo
dellintelligenza progressista, lo accolsero,
in quanto eminente poeta del Litorale, nel-
la cerchia dei loro collaboratori piu assidui.

In quegli anni Gruden sistemo an-
che la sua vita privata. Dopo una relazione
lunga e burrascosa con la cantante d'ope-
ra ceca, Hana Pirkova, allaccio un legame
sentimentale con Ada Hayne, pronipote
del grande poeta tedesco Heinrich Heine,
dalla quale divorzio tuttavia gia dopo quat-
tro anni di matrimonio. Nei suoi anni maturi
conobbe invece Pepca Zajc, semplice ca-
meriera in un ristorante, che divenne sua
compagna di vita, ispirandogli una serie di
epistole epico-liriche assai note, intitolate
Canti della cameriera Pepca.

Convinto pacifista, nemico della
violenza e di ogni falsa demagogia, Gru-

den, sul declinare degli anni Trenta, se-
gul con preoccupazione gli avvenimenti
internazionali: laggressione italiana allA-
bissinia, la guerra civile in Spagna, la cam-
pagna dei Giapponesi contro la Cina e
la politica aggressiva tedesca alla vigilia
della Seconda guerra mondiale. Alla sua
nuova raccolta, ispirata dall'atmosfera te-
nebrosa di quegli anni, diede un titolo si-
gnificativo: La dodicesima ora (1939). Con
parole non prive di pathos, ma schiette,
egli affermo che in essa aveva cercato di
rappresentare “tutta la pazzia e il terrore
apocalittico dell'epoca odierna, tutta la mi-
seria delluomo, la sua confusione, la sua
tristezza, il dolore e la disperazione senza
limiti, attraverso la quale irrompe come un
fuoco quasi spento la fede in un futuro piu
luminoso.” La raccolta ebbe un'accoglien-
za assai favorevole, ottenendo ben due
premi letterari. La stessa fortuna non ebbe
invece la successiva raccolta Il cuore del
poeta, completata nel 1941, che significo
una continuazione del suo impegno uma-
nistico, sociale e patriottico. A causa degli
avvenimenti bellici che si accavallavano
e del “silenzio culturale’, cui aderi, come
la maggioranza dei letterati sloveni, negli
anni dell'occupazione italiana, il libro pote
essere pubblicato solo nel 46, alla fine
della Seconda guerra mondiale.

Dopo il 6 aprile 1941 la Slovenia, in
quanto parte del Regno jugoslavo, fu at-
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taccata e smembrata dalle tre vicine po-
tenze imperialiste, Germania, Ungheria e
ltalia, la quale ottenne un buon terzo del
suo territorio, inclusa la capitale Lubiana. In
quanto esule dal Litorale Gruden dovette
confrontarsi di nuovo con il regime fasci-
sta dal quale in passato era stato gia co-
stretto alla fuga. Non meraviglia, dunque,
che nella nuova realta egli venisse consi-
derato un “poeta antiitaliano”, controllato
da vicino dalle forze di polizia anche per-
ché sospettato di essere in rapporto con il
Fronte di Liberazione. In quegli anni fu ar-
restato alcune volte, ma solo la retata del
Natale 1942 gli fu fatale: in quell'occasio-
ne, infatti, lo arrestarono e imprigionarono
a Lubiana. Fu questa la prima stazione di
una via crucis che lo porto in campi di con-
centramento italiani, in cui venne internato
insieme a molti compatrioti: fu inviato in un
primo momento nella cittadina friulana di
Visco, poi a Chiesanuova presso Padova e
infine nel terribile lager dellisola di Arbe,
dove per fame e maltrattamenti morirono
alcune migliaia di persone. In quest’isola
Gruden rimase fino all'armistizio dell'8 set-
tembre, riuscendo a rientrare a Belgrado
e a Lubiana solo nel ‘45 dopo un tormen-
toso viaggio attraverso i campi profughi,
organizzati dagli Inglesi in Egitto (Amria e
Tolumbat). Lo stesso anno si preoccupo di
pubblicare il suo “diario poetico” In esilio,
che ha un grande significato di testimo-

nianza. Eloquenti sono a questo proposi-
to le poesie: Visco, Canti di Arbe, il ciclo di
brevi liriche Padova, Isola dArbe, Campo di
Tolumbat, Campo di Amria.

Le sue confessioni concentrazio-
narie furono concepite in una situazione
estremamente difficile, dato che in alcuni
campi era severamente proibito scrivere o
perfino essere in possesso di carta e ma-
tita. D'altro canto, proprio tale impegno gli
diede un grande appoggio morale, per-
mettendogli di superare o almeno mitigare
la terribile realta in cui si trovava. ILcompito
del poeta in quelle condizioni era, come
afferma il premio Nobel polacco Czeslaw
Mitosz, lottare contro la disperazione e la
morte. Cosa che Gruden fece con estre-
mo impegno, senza tentennamenti. No-
nostante lo spaventoso regime di vita car-
ceraria egli rimase quello di sempre: un
umanista convinto. Per quanto esposto a
umiliazioni e alla sofferenza, non poté rin-
negare in se stesso la fede nel prossimo
e nella rinascita dellumanita (Gufi, Racco-
mandazione alla figlia, La prima cincialle-
gra). Nelle sue liriche concentrazionarie si
trova dunque ben poco odio o incitamen-
to alla rivolta, ma al contrario un profondo
amore per i compagni di pena e perfino
per il soldato che sta di guardia ai carcerati
affamati (Soldato straniero). Tale atteggia-
mento umano nei confronti di tutti, amici e

nemici, vittime e carnefici, condizionava in
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certo qual modo anche la sua poetica. Tra
le sue annotazioni liriche e la cruda realta
continuava ad esistere infatti un netto di-
stacco che lo costringeva — come era gia
successo nelle sue poesie precedenti - a
sfuggire di proposito alla descrizione di
fatti troppo veristici o grotteschi, di cui in-
vece € piena la poesia carceraria europea
del tempo. Non si trattava, per Gruden, di
un cieco rifiuto dell'orribile realta, ma piut-
tosto di un modo di sopravvivenza in con-
dizioni di profonda abiezione. Per conclu-
dere possiamo dire che nella sua ampia
opera Igo Gruden e riuscito a descrivere
la tragedia dell'uomo sloveno ed europeo
del XX secolo e a dare testimonianza di
anni estremamente difficili, segnati dalle
due guerre mondiali. Con la sua abilita di
presentare il paesaggio natale di Aurisina,
laspra esistenza della piccola gente, i suoi
sentimenti intimi e i piu reconditi fremiti
del cuore, senza fermarsi alla descrizio-
ne superficiale degli avvenimenti esterni,
ma scandagliando in profondita nel pro-
prio tempo e nelle condizioni di sofferenza
umana, egli raggiunse talvolta alti vertici di
poesia. Col presente libro di poesie, edi-
to nella sua Aurisina, Igo Gruden ritorna a
casa, in quei luoghi dellinfanzia, dove per
la prima volta percepl e intese le bellezze
e le tensioni del mondo, cercando di fis-
sarle in versi. Il suo straordinario talento di
comprendere il paesaggio carsico e la sua

gente favori la nascita di quella parte della
sua produzione lirica, che si colloca tra le
manifestazioni migliori della poesia d'am-
biente della letteratura slovena.
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Un vapor d’afa s'alza dalle rocce,

solo tediosi scridii di cicale
di qua e di la si lacerano pigri,
foglie secche che fluttuano sul campo.

In fondo, il bue sdraiato alllombra; accanto
giace il contadino, sospira a tratti...
gia ¢ suonato in paese il mezzogiorno —
stanca ¢ la gente e 'anima svogliata.

Pur dorme il grillo; ne si ode un uccello;
nellerba soltanto le cavallecte.
Da San Pelagio una contadina in giu

corre, il barilotto in mano, la cesta
in capo, scalza oltrepassa il muretto —
calda in viso chiama ansante da lungi.
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Dal mare in su fino al Carso la costa

a pastini sale, s'inarca in pendii,
canta al mattino, al quieto buio sogna,
senza alito e voce a mezzogiorno tace.

[ vigneti — da pastino in pastino ...
divisi ovunque da cadenti muri;
un pescatore appena hmgo il sentier
sale da riva, curvo fino ai fianchi.

Gravato da un fascio di 1egna ¢ rami,
egli riposa in alto alla salita:
sincanta al sogno arcano del paesaggio,

al segreto del mar che ondeggia eterno,

alto si drizza — e nei celesti mondi
come uccello 'anima al sol si libra.
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Da Grado si scatena la burrasca —

onde alte spruzzan le barche in coperta;
nero ¢ il cielo, romba il tuono tra i lampi...
ed ¢ ancora lontano il primo approdo.

»Aiutaci, Madonna di Barbana!
Maledetta ogni cosa, il pescatore
guarda a leie SOSpira per trovar scampo
a casa propria da Barcola a Sistiana.

Passata la tempesta, il mar si calma;
la sessola e il timone piu non trova,
I'albero scala per legar le funi.

E quando il maltempo, che tanto danno
ha fatco sul Carso, scende al Vipacco,
ride la piana in Friuli e alza la gonna.
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Di notte i Chioggiotti han tirato le reti,

or stesi in barca avvolri nelle vele
dormono a fondo esausti dalla pesca,
nessun rumor discurba il loro sonno.

Nel silenzio fa fiaba dorme I'Istria,
sul Carso impallidisco le stelle;
si destan gia i primi galli lontano
nella solitudine del mattino.

Giu da Sistiana soffia un vento fresco,
stuma sull'acqua il riflesso stellare;
la prima luce alita gia tra i tetti,

spezza la nebbia con le mani azzurre —
¢ alzandosi dalla laguna muto
l'orizzonte, desto un gabbiamo grida.
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Le incontravo, che quasi correvano,

in gonne troppo lunghe, il cercine in mano,
sul fianco la corba, dietro i bambini
pilangenti si trascinavano muce.

Quando nelle ore infuocate, a mezzodi,
la cesta sul capo, le mani ai fianchi,
slanciate e assorte salivano la costa,

al saluto rispondevano appena.

[ mariti al campo, lungo i pastini,
nelle cave — si ammalano ogni tanto;
chiassose nel silenzio delle case,

devote in chiesa s'inchinano a fondo:
nelle ansie e nei dubbi ¢ con lor San Rocco,
le marita Sant’Egidio del Carso.
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Ascolta — canti calabri e friulani

dalla pietra echeggian, suonan vibrando...
l'orecchio ho teso — oh, vorrei gridare
da Aurisina fin giungere a Sistiana.

Magri e bruciati piu delle cicale
i corpi che vacillano nel sole:
mani che arretrano e s'alzano ovunque,
rassegnati sguardi, guance rugose.

[l berretto bianco di carta in capo
ma SOtto son ristl € cupi 1 pensiert,
semisvestito, dalla cava cerca

di dare all’affamarta prole il pane;
solo il sabato, dentro l'osteria
i crucci oscuri annegano nel vino.
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Dorme al sole sul mare il giorno estivo,

come sospeso sulle dorate ali;
sopra costa agli ulivi accanto a strade
capanne si addensano e si celano.

Sulla soglia curvo un pescatore cuce

le reti e le stende su aste e steccati:

in angoli bui sacquattano i bimbi,
un fil di sole sfavilla per casa.

La moglie ¢ a Trieste... con la giovane
figlia a offrire salvia e fiori alla citca:
a Santa Croce ha sei figli affamati,

in casa non c’e fuoco e manca il cibo:
venderebbe anche se stessa e la figlia
pur di portargli almeno un po’ di pane.
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Come a trovar rifugio dalla bora

uccelli in fuga — bianche case in pendio
a pastini, dove il vento vien dal mare
S1 sOn posate tra Vigneti e ulivi.

Davanti, donne di Barcola bianche
camicie han steso... poco piu su al sole
sui pergolati, ai davanzali un rosso
garofano — ma per chi ¢ piantato?

S'affanna il marito a Servola in ferriera,
il ragazzo trasporta i sacchi in porto,
vende fiori la figlia in Ponterosso:

da Barcola, dove il mio idioma vive,
perche mai seno allateo tradicori,
sangue e terra nostri entrano a Irieste.
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Garofani aperti e bianche tuberose

sui seni stretti, che prorompon caldi,
le gonne 1arghe friusciano di seta
COMeE SCOTTressero pensieri proibiti:

ragazze di Santa Croce scurite
trovo sempre di festa dove suonan;

ballano all’aperto finche ¢ buio,

di sera tardi corron verso casa.

Le vidi annodar le reti in settimana,
ritte aspettando in porto a Santa Croce,
e poi portare il pesce ad Aurisina,

con loro a Trieste maffrectai in stazione —
ma come di notte le incontrai in citta,
avrei voluto piangere con loro.
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O cavatori di Aurisina,

estrattori del Carso, voi di San Pelagio,
impolverati operai di Santa Croce,
voi tutti di Slivia, Malchina e Sistiana —
quando tornero a vedervi,
quando tornero a sentirvi?

Con lunghi camici di sacco,
berretti di carta sopra gli sguardi cupi,
i vostri pugni piu duri della pietra,

i muscoli tremavan sotto il sole,
attraverso tutto il Carso
la vostra voce andava,

o cavatori di Aurisina...

a qual destino, oh, a qual destino?

A schiena curva i vostri padri,
quelli ancor salvi dalla grappa e il vino,




madie di ghiaia portavan sulle spalle;
nelle fradice ofticine di Mohorin
bagnavano le seghe i vostri bimbi;
ragazze che volevan guadagnare
giovani ancora avevan brutta fama,
perche, quelle che avevan belle forme,
eran cadute, annegate 1n mar straniero —
la vostra voce solo
risuonava per il Carso,
o cavatori di Aurisina...
a qual destino, oh, a qual destino?

Forte, enorme, dalle vostre mani
a Salcano ¢ sorto il ponte sull'lsonzo,
le opere vostre portavano a Trieste
con i buoi contadini; andavano oltremare
le navi al Cairo, nelle Americhe;
banche e palazzi per superbi ricchi
di Budapest e Vienna costruiste,
per I'alerui gloria le citta ornavate —
la vostra voce aspra
andava per il Carso,
o cavatori di Aurisina...

Y

[Elenco delle poesie )




a qual destino, oh, a qual destino?

Dagli orror delle guerre consumati,
affamate le mogli dentro i lager,
perdutesi in citea le vostre figlie,

morti di malattie i vostri bambini

lontano, oh, lontano fuori di casa...
Quando ancora la vostra voce
andra attraverso il Carso,
o cavatori di Aurisina —

a qual destino, oh, a qual destino?
Venderete voi stessi e vi rinnegherete,
andrete a fondo e affogherete nel popolo straniero?
Voi proletari,
come buoi cadrete ai colpi
di pugni freddi e avversi?

O cavatori di Aurisina,
in terra natia crescano salde
le radici delle vostre forze,
scavi sempre piu a fondo il pensier vostro:
quando da questa terra vi leverete forti,
robusti e vigorosi,

Y
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in patria e fuori di essa —
mai servo di popoli stranieri, ma fratello
ognun di voi imprima la sua impronta
sull'ardito progresso della storia,

o cavarori di Aurisina.
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Tuo padre ¢ nato ad Aurisina

nei dintorni di Trieste:
dove al mare ¢’e un gran scoglio,
11 correva per la spiaggia,
freddo e bora combattendo.

[.a sua scuola era a Gorizia:
quando a casa ritornava,
veleggia con la barca,
fino in Istria egli arrivava
a pescar col pescatori.

Giorni bui giunsero al fine,
come mai se n‘eran visti:
torve genti in tempi oscuri
miser sotto il fior del Carso
venticinque orridi anni.




Se qualcun ti chiedesse
chi dimora in questa terra,
sappi che essa ci appartiene,
ai tuoi avi da riposo,
sempre barttiti per essal
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[l cuscino sa ancora dei tuoi capelli —

¢ mi sembra che tu stia qui accanto a me,
di udir la tua voce trepidar nel buio:

ma ¢ il vento, solo il vento che ha destarto
il sogno notturno, il sogno del cuore.

Delle ore dolci profuma ancor la stanza —
mi par di sentirti muovere nel buio,
il frusciar della gonna nell'oscurita:

ma ¢ il venro, solo il vento che ha destato
il sogno del cuore, il sogno notturno.

Sopra di me dolce il chiaror riluce —
e mi par di vederti china su di me,
il tuo sguardo abbracciarmi nell'oscurira:




ma ¢ solo la luna che, di sopra i tetti
neri, di onde argentate mi ha sommerso.
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T amo, per questo ogni momento

mi par come un alito al mattino,
qualsiasi tua movenza avverto
e anche nel sonno sento il tuo passo;
ogni pensiero ed ogni azione tuoi
mi riempion come aria in primavera,
misteriose onde mi attraversano,
mi sento tanto lieve da volar.

Non so chi ti ha dato questa forza,
che per te son tutto agitazione,
dal primo mattino fina a sera
da Ogni passion mi estranio, da Ogni errof,
sprezzante le rozza quotidianita,
con le quali non devo ferirti:
ti amo! Se 'amore ¢ una fese,
io credo di non morire mai.




Quando al buio ti bacio il bianco seno,

dove mi perdo
sotto il peso questi atroci giorni?
Come avvertissi in un orrido il gocciar,
tutro mi IMmergo
nell’eco lontano di un notturno canto.

Mesti ci siamo incontrati nella vita,
or per il sogno
mio e tuo piu non ci son confini;
pieni al cramonto di ogni desiderio,
chi siam ¢i ¢ ignoto:
solo il palpito del cuor contento.
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Perche il mio amore ¢ pieno di tristezza?

Certo tu mami, come 10 t'amo;
ma quando mi sussurri: »Sono tual«
h / .1 . 9. .d. .1 . ?
perche il pianto tinumidisce il viso:
E se ti consolo: »Cara, andra meglio!«
perche mi ¢ estranea la mia stessa voce?
[l mio amore ¢ come un campo fiorito,
che neri corvi sorvolano in stormo.
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L.a tua peﬂe di velluto

che 1a mano mia accarezza,
\ . .
¢ morbida come un fiore,
nel tepor del buio avvolto.

Affondai in una strana ebbrezza,
che ogni cosa mi nasconde:
come ti avessi abbandonato,

all’'autunno e alla morte io penso.

Quando ogni ben sara falciato,
che ne sara di noi allor, cara?
Come or vivendo siamo — uno,
soli saremo in morte, soli.

> “
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Quando sulla citta scende quieta la sera

¢ il ricordo di te diventa irrequietezza
parole non trovo per manifestarti
la paura del cuore ¢ I'ansieta nell’anima:
sulla tua spalla appoggiare io vorrei la testa,
muto con te e nel silenzio trovar la pace.

Come esprimere tutta la mia mestizia,
il vaneggiar sofferto dell’anima e del COTpo,
rivelarti a parole il furore del sangue
¢ il pensiero di te stracolmo di dolcezza?
Tornero in silenzio sui tuoi lontani passi
a cercare il mistero di questo NOStro amore.
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Ogni mattina guardo, ogni sera

un albero in fiore sulla riva;
davanti gli scorre inquieta l'acqua,
ma il riflesso rimane tra le onde,
come tu in me rimani e in fondo a me
la tua immagine piu non scompare:
accanto a te passa la vita mia,
tranquilla ti specchi nel mio sonno.
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| Corpi assonnati delle lavandaie

come alberi si muovono nel vento
nel dolce brillio della Sava al mattino.
Si alza la nebbia gié verso Lubiana,
i primi sprazzi di sole son ridenti,
silente si desta la vita dal sonno.

In riva i merli si bagnano nel sole,
vola la rondine in peENsosi giri,
I'ala che fugge sfiora appena le acque.
Dura ¢ la vita di queste lavandaie:
guardano i merli e le rondini in volo,
hmgi §1 sente una campana sola.

Tutte in affanno, donne e giovinette,
per giorni lavan, per settimane ed anni,
stanche senza un canto all'imbrunire vanno:




i merli volati in cima agli alberi,
si asciugano le ali dalle gocce,
ma il loro corpo ¢ nuvola nell’acqua.

Serge lontano un ponte come in sogno,
V1 passa un treno che si vede appena,
va verso la citta in un SOSpir di nebbia:
curve, lavando sulle inclinate assi,
lo fissano da riva come statue,
davanti a loro il sol canto dell’acqua.

[
)




Operaia Teresa, in mezzo ai nastri

di fusi e di telai il tuo splendido viso svanisce,
sprofonda il tuo mondo come in un abisso.
I'inquietudine tua ¢ nota alla betulla:
nel buio ogni sera a te protende i rami,
operaia Teresa, nel triste fiorir.

T1 vidi all'aperto andar come soldato:
duro il tuo passo batteva sul selciato,
'animo mio oppresso stava sospinto al suolo.
lo ti seguii e giunsi ad uno scantinato:
una stufa di ferro e un letto, la croce,
operaia Teresa, questa ¢ la tua casa.

Ombre di piedi alla finestra in alto:
quando la copristi, misero mi sentii,
reo d'ogni male del mondo al tuo cospetro.




Dalla strada urla di donne e di bambini —
poi ti assopisti tra le braccia mie
nel giorno morente tra Campi e la citta.

Operaia Teresa, attraverso i giorni
ardui, il ricordo di te porto alle genti,
e illumino la via a chi nel cuore ¢ cieco.
A tutti vorrei gridar rivolto al sole:
Se vivere ¢ peccato, la vita ¢ — morte!
Operaia Teresa, ¢ cost bello il mondo...
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Sconforto e tristezza — silenziosi amici

in questi giorni piovosi d’autunno;
chi m'incontra non vede che siamo in tre
avvolti da nubi sospinte da Sud.

Son scese in istrada le ombre dai tetti:
come disperatamente triste ¢ il mondo!
Lontano uccelli mesti volan su di esso —

dalla nebbia i loro insistenti richiami.

Forse anch’io lancero un giorno sulla citra
mesti richiami, cerchero la strada
dietro a un compagno nella triste sera
come inseguo or per la via bagnata l'vomo.

Per celarmi alla gente vado in osteria;
tutti i giorni rivolgo all’Almeria il pensier,
a Nanchino, a Shangai dentro le fiamme,

11 morti bevo di tutte le nazioni.




Con occhi grandi, lucenti come un pesce,
timido un bimbo sbircia alla porta,
perdendo dalle mani fiori sfatdi,
mentre va piu vicino muove le labbra.

Piccoli di periferie scure e meste,
bimbe con gonnelline estive al ginocchio,
gelati, affamati, dalle esili spalle,
dentro ai lor cuori, come nel mio, c’e¢ autunno.

Nel vuoto ambiente ¢ sospeso il nostro sguardo,
senza parlare spartisco soldi e pane;
ma tutto urla dentro di me: anima e COTpoO,
nel pazzo mondo cercando un segno onesto.

Ebbro mi levo come bufera e sisma,
scoperchio il soffitto e il tetto fino al cielo,
come un mostro catastrofico del mondo
lancio la stida a Dio contro i vampiri,

i quali in Almeria, a Nanchino e a Shangai
i bimbi hanno ucciso delle citta del sol,
§ tengo 1n pugno, per I'anima li strozzo

vicino ai fiumi Yang tse kiang e Tago.

Y

[Elenco delle poesie )




Pena e tristezza per me son come boia
di guardia alla coscienza delle genti:
mostruosamente curva passa tra nubi
la luna come una sciabola di sangue.
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Forse 'ultima sera siamo insieme

compagni senza casa sulla costa:

/ R \' . R R
perche nessuno intonera il canto di addio?
Si spacchi pure il tempo in due: ma prima

che l'uragano del mondo ci sovrasti,
riempiam le ultime coppe fino all'orlo.

Nell'Estremo Oriente e nel Pacifico
I'ultimo schiacciato in ritirata muore,
piu non rintocca la mezzanotte a Teruel.
Vive ancor questo mondo o pazzo sogna?
Trafigga stanotte il lutto i nostri cuori,
compagni s1amo di un unico destino.

Come campane natie per capodanno
cost senta il cuor la voce di chi muore:
si apra la mente alle ferite vive,




per tutte le masse ignote sofferenti:
la morte a Teruel, il terrore a Canton,
alziamo i calici al mondo — che tramonta.

Compagni, batte 'ora mezzanotte,
mi desta incubi orrendi, deliranti:
ad ogni triste rintocco, davanti a noi
vanno i dodici mesi — vecchi spettrali
e dietro la morte al passo su un ronzino.
Beviamo fino in fondo queste funebri

coppe e per la sorte del nascente mondo
gettiamole per terral

3%
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Tace la vuota via, deserta e senza vento,

tutte le chiese han suonato mezzanotte;
centinaia di bocche si son chiuse in citta,
son calate le ultime tende alle finestre.

Tace la via in un silenzio muto, di piombo,
nemmeno il cane ormai cerca le orme dell'uomo:
quando saprira il tempo agli eserciti ignoti,
neri, pronti a riempirla come un fiume a marzo?

[ nostri giorni son come abiti gia smessi,

! ! ’¢ Pani he ha freddo:
riparo ormai non c’¢ per I'anima che ha freddo;
tane atre da lupi — le case in periferia:
come la cripta di un secolo muta ¢ la via.

Solo un passo nel buio striscia sul selciato:
forse ¢ un segno lontano, occulto nella notte?
['alba, riaccesa perche in aria salti il mondo?

O bomba del senno per infranger l'omerta?




Tace la via, scruta dal fondo degli affanni,
moderno veggente va da un silenzio all’altro:
presso le finestre, dov'e composto 'uvomo,
passano gli occhi di un lupo pien di fame.
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Sugli spasimi del mondo e della vita

di tutti i popoli e di genti in poverta
.\ . . .
mi e sorto il dubbio del tuo esistere vero,
nel dilemma di te, o Dio, mi son spezzato
come naufrago gettato sugli scogli.

Da giovane ho cercato di scoprire
gli eterni misteri nei lucenti £101N1;
da uomo or son ghiaccio nell’urlo del terror,
suonan trombe di guerra e i popoli succidon
¢ il pugno forte — ¢ 'unico Dio per loro.

Chi dara a noi la pace desser fracelli,
chi dal buio ci portera nell’aurora?
Senza fede, senza rifugio e scudo,
intorno ci guardiamo nella notee,

crollando in fosse di giorni burrascosi.
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Noi venti sul nudo legno

in cella numero cinque:
genti diverse pigiate
attendevamo il Natale
sperando in un mondo migliore
in cella numero cinque.

Sapeva ognun soffrir per tutti,
un per tutti saprebbe morir:
ho visto negli occhi bruciare

il sogno della resistenza
sacro ugualmente a tutti
in cella numero cinque.

Che cosa hai commesso, Dusan?
Hai appena quindici anni.
[a fame affrontavi ridendo,




paﬂando affreccavi le ore
come uccello chiuso in gabbia,
in cella numero cinque.

Fu Natale, e noi senza paglia,
quando Dio venne al mondo:
¢ insieme ci stringemmo di piu,
aspettando che il giorno togliesse
dalla finestra il buio e tornasse
in cella numero cinque.
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Esci fuori, esci fuori, esci fuori!

Questo ¢ il canto della cincia,
questo ¢ il gaio suo richiamo?
Tutto cio che vuole dire,
sordo l'eco vien dai muri,
sogno ¢ per noi la liberta!

Esci fuori, esci fuori, esci fuori!

Ci ¢ davvero vicino il giorno,
quando sara il sogno realta,
dal rancor fin qui offuscato?
Siam pervasi da un presagio,
presto il mondo libero sara.

Esci fuori, esci fuori, esci fuori!




Lalbero ¢ nudo, la neve lo ricopre,

dai rami nella notte scende un biancore:
nessuno gia dorme, veglia ognun per suo conto,
pesa il silenzio notturno piu dei giorni.

Per Pandito in luce va un soldato stranier,
si ferma ogni tanto silenzioso il suo passo:
un viso dolce vedo allor alla fessura,
gli occhi chiari, un'espressione preoccupata.

Soldato stranier, provi pieta davvero

e intendi il grido dei corpi martoriati?
Se siam uomini tucti, di chi ¢ la colpa? -
forse nel cuore ce lo chiediamo entrambi.




Ci scruta a lungo il soldato dal pertugio;
egli e soltanto un uomo tale e quale a noi.
Oh, se potessimo acclamare un'era nuova!

Scese invece tra noi un silenzio di comba.
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Filo spinato all'intorno e sopra le torrette,

dentro, cupi i soldati con le baionette;
non giunge al campo il chiarore delle stelle,
le umide notti di pioggia a primavera
destano in noi desideri sconsolati.

Dalle torrette si richiamano 1 soldati,
i riflettori son tra noi l'intera notte;
appena prendo sonno vengo svegliato
a tutte le ore da grida prolungate,
duri passi di guardie ci ridestano.

Nella notte trafitea dai ritlettori,
quando dalle torrette par che gufi scuri
faccian la guardia alle case dei morenti,

da sotto una rupe sgorgar sento una voce:

Vivere ¢ la nostra volonta, vivere!




T partorii nella baracca:

quando divenni madre,
pilangesti per una prima volta.
Non ci furono allor dei passi
striscianti davanti alla porta?

Quando ti presi al seno,
non ti potel dar niente,
piangesti un’altra volta.
Non di fu allora ﬁgura

bianca ad appressarsi alla culla?

Quando ti coprii con la gonna
e volli alzarmi delirante,
piangesti 'ultima volta:

si chino su di te la morte,
una fitta mi strinse il collo.




Per me fosti il sogno d’un fiore,
bambino mio adorato, morto:
dai prati del sol dove andasti?
Congiungici insieme, o morte,
per sempre a dormir nella combal!
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Gelsi in un mar derba oltre il filo spinato,

s’erge un palazzo potente 1N mezzo ai campi:
davanti all’aratro tre paia di mucche
bianche arano la grassa terra friulana.

Sopra, nel sole ora migrano gli uccelli,
verso la piana spira il vento del Collio,
lacerando fumo e nubi sul villaggio:
in esilio a Visco ¢i hanno deportati.

Fara primavera in questo spinato cerchio?
Questo ¢ il sogno che abbiamo senza gioia:
sole, vento, uccelli allegri van sopra di noi,
ma conosciam solo il dolor del rimpianto.
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Padova, nota al mondo

come citta di Sant’Antonio,
ti portero in me per la vita

come piaga fino al tramonto.

Chi venne con me incatenato
a Padova, devora al Santo,

IN Processione non si segn(\),
non prego vicino alla chiesa,
maledi il mondo e strinse il pugno
lungo le strade di Padova.

V.
Guarda 'uomo sofferente:
nudo ¢ nell'uman dolore:
liberta gli nega il mondo,
soffocato dalle angosce.
Tutti i mali di questera




senza fine in lui fluiscon:
ogni brama, attesa e sogno
a lui nascon dal dolore:
arde la fede nel doman
come eterna luce in cuore.

VII.

Poche righe dal marito,
solo dieci ne puo scriver;
se un sol pianto le bagnasse,
certo le cancellerebbe.
Cosa inviarti: grida, sospir,
sogni — di aneliti compagni?
Dialoga senza parole
chi il sussurro sente d’amor,
che alcuna tormenta al mondo
sopraffare giammai potra.

¥
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Apatico a tutte le bellezze

della terra, del mare e del cielo
soltanto la nudita dell'uomo
vedo nei giorni cupi del dolore.

[sola di Arbe, verde di viti,
di ulivi e di pini tra le baie,
a tanti hai dato una morte atroce,
che noi vivi portiamo dentro il cuore.

L1 ¢i sono cinque campi in fila,
il quinto campo ¢ il cimitero:
il lamento delle nostre donne

e ragazze cerchi li i lor cari.

Che cosa mi cinguetti, usignolo,
ogni sera tra le nostre rabbie,
nel blu notturno tra le case bianche

meravigliose arie mi sussurri?




Quieto dorme 'amore dentro a noi:
mentre ascolto l'usignol che canta,
il tempo felice del passato
si muta nel cespuglio del prugnolo.

Casa e camera di lei sono lontane,
l'espressione dei turbati volti;
di notte mi alzo; tra le ginocchia
il viso ho nascosto nelle mani.

L “
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Sul filo spinato un'esile fratina

« \ . . . o o . .
mi e di ricordo dei nostri giorni cupi:
tutto intorno deserto, un silenzio sepolerale.

Dall’altra parte, dolce salza il terrno,
un pastore canterella un’aria triste:
canta oppure prega Allah devotamente?

Lontano, dalla parte del golfo spento
origia una massa sfuma in nebbia gialla:
Alessandria si nasconde all’'orizzonte.

Vola il ricordo sull'operar del porto.
Dove sei, patria, seminata di colli,
di boschi e cinta di montagne ai confini?




oh. se ora avessi le ali di un gabbiano! -
Dal ciel nel campo una strana luce scende,
nel caldo africano ha freddo 'anima mia.

L “
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Figlia mia,

so che sei in pena per tuo Padre:

mi accompagna ogni giorno il tuo pensiero,
che avverto fino al mormorio piu lieve.
Di notte appoggio il viso sulla mano
e pensieroso mi chino su di te.

Abbi sogni
lieti, sorridenti nella notte:
rivivi i giorni felici nel sonno,
mentre io, sveglio, sogno quelli futuri.
Scordiamoci del grigiore dell'oggi,

manteniamo in noi una fede viva.

Se sospira
il tuo cuore, perche mi hanno rinchiuso,
sappi che per altri bambini e peggio,

perche i padri son morti torturati.

Quando provi tristezza, ricordati




i dolori di quegli stessi bimbi.

Nella lotta

impara patendo ad amare il mondo:
mia fede ¢ la fratellanza fra curcti,
possa elevare anche te verso il sole.
Gia si fa giorno: alzati, figlia mial
Chiudera il tempo le ferite nostre!
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Tutdi i dolori del mondo passaron dal mio cuore,

di tutti i popoli accolse in se le pene,
tra solitudini e tempeste di questi tempi ardui
sempre cerco nell'uvomo la strada verso il cuore.

Quando scosso dal male agonizzava e sconsolato,
gli augurai che cessasse di battermi nel petro,
ma anche allora voleva innamorarsi ancora di tutto,
non affondare disperato e solo nella tomba.

Amo fedelmente il mondo, dall'uomo fino all’erba,
fu ugualmente ricco nella gioia e nel dolore:
compagni di pena gli furon gli CSSeT1 terrestri,
le stelle in cielo lampade accese su nellaldila.




Chi Pascolto, come il viandante senza casa ascolta
per strada il suon delle campane nella quieta sera,
la testa chino dimentico dei Propri patimenti:
tutti i dolori del mondo passaron dal suo cuore.
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